lacob Halchin

Aomintirile unui elov

NOTA REDACTIET:

lacob Halchin s-a nas-
cut la Sfistofca in anul
1938. Cea mai mare parte
a vietii a lucrat ca maistru
mecanic in Portul Liber
din Sulina.

L-am rugat sa scrie o
scurtd povestire despre
Sfistofca natalda, dar el a
preferat altd tema:

AMINTIRILE UNUI ELEV

Cand eram in clasa a sasea,
in curtea scolii se stivuisera
lemnele pentru incalzirea
salilor de clasa. In stiva de
lemne Tmi facusem un salas
ferit de vant, dar mangaiat de
soarele lui octombrie, unde
cittam ,Raduga” de Vanda
Vasilevscaia si mancam gutui
(caci cu foamea eram tot tim-
pul neprieten). Am aflat ca
mama a adus struguri din sat si
fi vindea in piata. Am fugit de la
ore, mama vindea struguri din
panere, iar eu mancam cu
paine pana ostoiam foamea.

Revederea cu mama si
astdmpararea foamei cu masa
de struguri, mi se pareau clipe
de cea mai inalta fericire. Nu i-
am cerut bani, caci banii erau
ceva tabu la noi acasa, nici prin
cap nu-mi trecea sa-i cer, in-
trucat stiam ca acasa mama
trebuia sa ia alimentele lunar,
pe cartele. Familia noastra
numara opt guri flamande
vesnic, banii erau foarte putini,
si totusi mama mi-a dat trei lei.
Cuun leu am cumparat biscuif
(zece bucati), cu al doilea mi-
am luat bilet la cinema, iar al
treilea I-am pastrat pentru bis-
cuitii de a doua zi.

DANSATORUL

Prin nu stiu ce minune, m-am
pomenit selectionat in echipa
de dansuri a scolii (de fapt a
scolilor, intrucat eram impreuna
cele doua scoli, rusa si
romana) si am fost la Tulcea la
nu stiu ce concurs, era un dans
rusesc cu tematica, coregraf
era o doamna profesoara gre-
coaica Murdelea (ne batea cu
vergea de salcie la picioare
cand greseam pasii la dans).
Am mers cu un remorcher,
Sulina, care tragea barje si am
facut mult timp pana am ajuns
la Tulcea, era prima data cand
coboram la Tulcea, mi-a placut
siropul cu apa gazoasa, si am
vazut filmul ,lvan cel groaznic” -
m-a speriat acel film. Am dat
spectacolul, dar iar am tras o
foame. Cand am plecat ne-au
dat cate o conserva de fasole
pentru toata ziua, spre seara
ceai cu gem. La intoarcere, am
prins o ocazie, pe niste barje si

am ajuns inaintea grupului, caci
nu mai puteam de foame.

La scoala au inceput sa vina
din ce Tn ce mai mult profesori
de la scoala romaneasca, -
Simion Feodorovici Bunescu
ne preda matematica, la fizica
aveam profesor pe dl. Aldea,
iar sotia lui facea franceza cu
noi, - baietii desurubau becul
din tavan si spuneau ca s-a ars
si nu se mai facea ora, dar
daca mai era lumina afara, pro-
fesoara ne chema la geam sa
vedem cum sa citim. Dar cine
mai citea?...

in general eram copii
cuminti

La internat viata se des-
fasura in aceleasi coordonate,
Feodor Mihailaci, profesorul
nostru de muzica si pedagog la
internat, a plecat in armata si
fnainte de asta a avut probleme
cu o ofitereasa — asa se auzea
- de fapt el avea ,ocupatii” cu

Ana Stepanovna, in Sulina a
venit un Distrugator (o nava
militara mare), se numea D1 si
pe aceasta nava el facea ar-
mata, in uniforma de marinar a
venit si pe la noi la internat si ni
se parea ca era amiral. Aceste
nave foarte mari erau acostate
la doua estacade.
larna acasa, in timpul va-
cantei de iarna, pe lijanca ne
luptam, cei mai mici se luptau
cu mine, capul rautatilor era tot
Lica, ne-am razboit atata pana
am daramat lijanca, dar era
iarna n lanuarie si pentru
mama era tragedie, cum sa-o
repare in miez de iarna si pana
S-0 repare cum era sa ne
incalzim, iar noi eram sase
copii mici dar si cei mari cu ce
se Tincalzeau. Atunci mama
plangand ne-a batut pe toti la
rand cu nuiaua, noi am fugit
afara, atunci ea a spus ca nu
ne bate, sa intram in casa, caci
puteam raci, si, asa plangand
ne-a iertat. Nu prea o {in minte
pe mama plangand, ori ea
plangea in singuratate, nu stiu.
in general noi eram copii
cuminti, mama se mandrea cu
noi, caci nu furam, nu eram
obraznici, invatam bine, - dar
cateodata mai faceam si prostii,
atunci mama ne spunea pe un
ton serios si sfatos ca noi nu
suntem mai prejos decéat altji
din sat, ca noi trebuie sa fim cei
mai buni. Noi si eram cei mai
buni la toate ( la carte, la fotbal,
la disciplina, la respectul pentru
adulti). Tn sat noi eram consi-
derati ,bednéi” saraci, pe con-
siderentul ca eram copii mulfj -
9 - dar mulii nu-si dadeau
seama ca si la ei nu erau mai
puntin de 7 copii. Bogati in sat
nu erau, totusi se stabileau
niste ierahii.Toti se mirau cum
mama le dovedea pe toate, mai
ales cand tata lucra la Con-
stanta, mama a cumparat o
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masina de cusut ,Singer” si ne
cosea haine, nu aveam prob-
leme, mi se parea ca suntem
cei mai eleganti din sat.

Sulina vazuta de un copil

In Sulina viata era destul de
vesela, era clubul AFDJ (unde
in prezent este Primaria), in in-
terior erau instalate niste becuri
galbui, mate, se juca biliard,
sah, remi, iar langa palat (care
era in ruine) se juca popice. Se
juca fotbal in spatele spitalului,
echipa era foarte buna, i
bateam pe tulceni de regula,
fotbalisti renumiti erau;- Pus-
caru, Niorca, Misa Naradov (in-
vatatorul meu din Sfistofca),
Leonte (ca portar), Puleris, Nea
Oana era ,bek” Filon (nu era
prea grozav, asa consideram
noi la timpul respectiv), Hristu
Ivanov, Mircea de pe stanga,
Cozma Zait juniorul. in Sulina
erau trei echipe, rivale pe plan
local: - ,Pescarusul” de la o in-
treprindere ,Pescicola”’, Ra-
saritul sau Orizontul de la
AFDJ, Marina mai tarziu, mili-
tari.

In Sulina era si o baza mili-
tara de marina, comandant era
un capitan de rangul | Pascu,
un tip gras si umbla cu
,Pobeda” era si un motociclist,
zilnic mergea cu motocicleta la
aceasi ora spre plaja, la uni-
tatea militara si de 1 Mai punea
coafa alba la bereta, asta
insemna ca a venit primavara.

Pentru noi copii de la inter-
nat, cea mai mare problema
era intrarea la film,- la Rodina -
intrarea era1 leu, atunci filmul
se dadea cu pauza, ce era mai
rau ca noi patrundeam in sala
pe intuneric, fara sa ne vada
casiera care adormea Tn cabina
ei, dar in pauza venea direct la
noi si ne fintreba de bilet,
neavand, ne dadea afara, toc-
mai atunci cand era mai fru-
mos, stiam deja actiunea, si ne
venea sa plangem si chiar
plangeam.

Se dadeau spectacole fol-
clorice, lipovenii, grecii, turcii,
Muriotis canta la banjou, Lula si
Kati dansau si cantau greceste,
Vaska Ciornai dansa ruseste,
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militarii cantau in cor, erau de
toate.

Greul an scolar 1959 -1960

n toamna lui 1959, la venirea
in scoala in clasa VII, am avut
surprize, ne-am mutat la un
nou camin - internat, in fosta
scoala rusa, iar lectiile nu mai
faceam la vechea scoala rusa
ci la 0 noua scoala (bombar-
data Tn razboi), aceasta a fost
reparata in ultima vacanta de
vara. Director era prof. Kahu
Mihai din Tulcea. Scoala rusa
s-a desfiintat. Jumatate din
clasa noastra a VI de la scoala
rusa am trecut la clasa a VII A
de la scoald roméana, diriginte
Dumitrescu Vasile, si jumatate
la clasa a VII B cu diriginta Co-
jocaru, profesoara de |Ib.
romana. A fost un soc pentru
mine. Colegi noi, profesori noi,
locatie noua, director nou, di-
riginte nou, totul era nou, cladi-
rea era mare luminoasa,
internatul era nou, directorul
scolii dormea si el in internatul
nostru, totul era frumos si sar-
batoresc dar.....strain si rece.

A fost un procedu brutal, nu
trebuia procedat asa cu copii.
Au ramas amintiri de tihna si
familiaritate, dar si altele, rele.
Neplacut erau sentimentul per-
manent de umilintd din partea
noilor colegi, din cauza limbii
noastre, radeau de noi la
fiecare pas, este adevarat ca
noi la Tnceput ne t{ineam grupati
cei de la rusa, eu eram mai
mult cu Akimca din Periprava,
el ca vérstd era mai mare ca
mine cu doi ani si era mai bar-
batos in cizmele lui de piele,
era plin de importanta si parca
ma simteam mai in siguranta
cu el.

Am fost pus Tn banca cu Fane
Vasiliu din Sulina, de la cartierul
,Soroc sobac” (40 de caini),
cred ca intentionat ne-au pus in
banca cu copii roméani, ca sa in-
vatam mai repede limba
romana si sa ne fie mai usor sa
facem scoala in Ib. romana.
Colegii din lipoveni” nu ne
scoteau, era o fata pe numele
de Tanta, - tatal ei era pilot de
nave — deh, nobil in mari-
narie,- era si rasfatata dirigin-
telui Dumitrescu, invata bine,
ce mai... vedeta clasei. Ea imi

spunea: ,mai Gavrila, de la dis-
tanta se vede ca esti lipovean”
eu intreb ,dupa ce?” - ea
raspunde ca ,pai in cizme esti,
nu ai uniforma”... la care eu
raspund ca ,mai sunt si alii
colegi care nu au uniforma si
Aurica (colegul meu de inter-
nat, era din Rosetti) poarta si el
cizme si nu este lipovean”, la
care Tanta Tmi raspunde ca el
poarta ,cizmulite” si nu cizme
cum port eu. Asa era...

Costumul meu de elev din
clasa a VIl —a, anul 1959, era
cusut de mama prin modifi-
carea si adaptarea unei haine a
lui tata pe care acesta nu o mai
purta, si vorba mamei ,haina
este inca buna si este pacat s-
o arunc... si iti vine perfect”. Va
puteti imagina cat de perfect
imi venea, dar mie imi placea
in momentul acela, desigur,
visul meu era uniforma scolara,
cu matricola scolii pe bratul
stang, cu sapca de elev si em-
blema scolii deasupra co-
zorocului. Dar nu am avut parte
de asa ceva.

La Profesionala am umblat in
pufoaica si salopeta (liceul I-am
facut la seral), in picioare pur-
tam niste cizme de cauciuc
pescaresti cu numarul cel mai
mic, dar totusi barbatesti, eu
eram de 13 ani si mie Tmi
placeau aceste cizme, le-am
intors marginea carambilor in
jos, aceste cizme la interior
erau albe si, prin intoarcere,
formau o garnitura alba sus,
aratau putin smechereste (asa
purtau baietii la noi in sat). Ciz-
mulitele de copii (vezi Aurica)
erau frumoase, dar parca ale
mele erau mai grozave, alea lui
erau prea copilaresti, la noi in
sat numai fetele purtau asa
ceva (desigur, cele care
aveau). Pantalonii Ti aveam de
la fratele meu mai mare, pe
care mama i-a adaptat, de-
sigur, invocand acelasi motiv:
.este pacat sa le aruncam, sunt
inca foarte buni si-ti vin ca tur-
nati,... la vara o sa-ti cumparam
noi,,”. Pe cap aveam o basca —
era noud!...

In chip de ghiozdam aveam
0 geanta din piele de-a unchiu-
lui meu, Marcu, fost preceptor
fiscal la Rosetti (el plecase la
Tulcea). Mama a spus ca ,e
pacat sa... este excelenta” etc.

Nu-mi faceam probleme, im-
portant era ca se inchidea bine,
era trainica, dar cam mare pen-
tru mine, nu o putem s-o pun
pe umeri, dar s-a dovedit ca
eram la moda cu purtatul gentji
in mana, caci si ,vedetele” pur-
tau geanta astfel. Cam asa
aratam eu la deschiderea
noului an scolar.

Tanta avea dreptate,

de la distanta aratam a
lipovean sau mai degraba ,de
la tara” caci si alte etnii de la
tara aratau cam ca mine, cei de
la oras aratau ,mai ca oameni”.
Aceasta remarca a colegei
mele care pe moment m-a intri-
stat, a trecut repede, scoala ma
preocupa foarte mult, era in-
teresant, prof. Dumitrescu era
extraordinar, avea un mic atel-
ier de tamplarie in scoala si ne
solicita pe mine si pe Achimka
sa-l ajutam acolo, noi ne
simteam onorati, ne bucuram
mult ca putem sa-l ajutam. El
dota scoala cu rame si portrete
ale scriitorilor romani pe care
le desena tot el. Era extraordi-
nar!... Pe peretele din dreapta
clasei erau trei portrete:
Cosbuc la mijloc, Eminescu in
stdnga si Vlahuta in dreapta,
toti desenati si inrdmati de Du-
mitrescu (ajutat de noi). Sub
fiecare portret erau trecute ver-
surile proprii. Cosbuc: ,Sunt
suflet din sufletul neamului
meu, ii cant bucuria si amaru”;
Eminescu: ,Zdrobiti oranduirea
cea cruda si nedreapta ce
lumea o imparte in mizeri si bo-
gatii”; Vlahuta: ,Minciuna sta cu
regele la masa aceasta-i cam
demultisor poveste”, versuri pe
care nu le-am uitat.

Primul trimestru era tulburator
de interesant, nici nu am ob-
servat cum a trecut, nu prea
aveam timp pentru nazbatii,
parca eram mai seriosi. Era si
problema competitiei, eu nu
mai eram primul la nvatatura
(cum eram eu obisnuit de cand
ma stiam elev). La un moment
dat Tanta, vedeta clasei si cea
mai buna la invatatura, se in-
curca la tabla si Dumitrescu Ti
spune ,Hai Tanto, hai, ca baietji
de larusa te calca pe calcaii si
cat de curand te intrec, fa exer-
citii mai multe” - si intradevar



pe la mijlocul anului, eu si
Akima Simionov, prietenul meu
eram cei mai buni la fizica-
matematica din clasa lui Du-
mitrescu si implicit din scoala,
caci cls. a VII B nu avea corifei
ca noi.

Noi 1i multumeam lui Simion
Fiodorovici Bunescu prof. de
fizica matematica de la rusa,
care ne plesnea dupa ceaf,
dar ne-a bagat carte in cap;-
cea ce mi-a dat posibilitatea sa
ma razbun pe Tanta si sa ma
uit de sus la dansa; dansa
»,manca norii’. Asa a fost. Du-
mitrescu nu ne facea
,cadouri’, era corect, ne punea
note pe care le meritam, n
schimb profesoara Cojocaru la
gramatica gi literatura mi-a dat
10 pe tr. ll-, eu sunt convins ca
nu meritam aceasta nota, chiar
daca am ,recitat” tot ce mi-a
predat la gramatica.

In toamna lui 1959 Sulina a
fost vizitata de Gh. Gh. Dej,
care a spus ca se va face un
cheu frumos la Dunare si esta-
cade din beton. S-a facut in ur-
matorii 3 ani. In 24 lanuarie
1959 la sala mare a Casei de
Cultura ,Rodina” s-a dansat
Hora Unirii (100 de ani de la
Unirea Principatelor), era multa
lume Tn haine de sarbatoare,
costume nationale, marinari
militari si civili, era bal la Casa
Armatei (unde acum este com-
plexul Coral).

Noi, astia de la internat,
faceam baie in fiecare sam-
bata la Baia de abur de la ate-
lierele AFDJ (DDM), era tare
cald si beam apa gazaoasa cat
ne tinea burta, noi de la tara nu
puteam concepe cum e posibil
sa bei sifon gratis de la robinet,
care era instalat In curtea ate-
lierului si cine voia (din salari-
atii acestuia), putea sa bea
acest sifon, noi fiind de la inter-
nat, copii, ne lasau si pe noi sa
bem cét ne tinea burta. Actu-
alul ,Palat” a fost bombardat in
timpul razboiului si Tn 1959
inca era n ruine si copii jucau
.Kamai” in acele ruine.

Tn scoald se zvonea ca Du-
mitrescu vrea sa infiinteze, cu
clasa noastra, prima clasa de
liceu din Sulina, mi-a spus i
mie ca la anul vom intra in cls.
a Vlll-a de liceu, dar eu nu
voiam sa merg la liceu, nici

parintii nu erau de acord, pen-
tru ca nu aveau cu ce sa ma in-
tretind, ziceau ca voi merge la
Profesionala, unde erau toate
facilitatile de intretinere, insa
Dumitrescu insista.

A venit sfarsitul de an scolar,
in acest an eu nu mai eram
primul la invatatura, totusi am
luat premiul Ill, o carte despre
Delta Dunérii. in sal& erau copii
premianti cu parintji lor, ai mei
erau la Sfistofca, ce sa caute la
Sulina, ei s-au obisnuit cu
ideea ca voi reusi toate exam-
enele si nu-mi purtau de grija,
mama avea de scos din nea-
junsuri inca cinci ca mine, plus
fata de maritat.

Tn februarie 1960, am partic-

noua copii care s-au casatorit,
numai Vera, cea mai mare din-
tre noi, a facut un pic de nunta
la noi acasa, in rest nimeni nu
a mai facut nunta acasa la
Sfistofca, (majoritatea la
Sulina, Vanea si Moise la Tul-
cea).

Asa s-a intamplat...

Anul
copilariei

1960, sfarsitul

Odata cu terminarea scolii
generale de 7 clase din Sulina,
am dat si examenul de ab-
solvire, tin minte ca in ziua
primului examen m-am trezit
dis de dimineata, m-am spalat,
mi-am curatat hainele, in acest

e

ipat la nunta sorei mele, Ax-
inia care s-a maritat cu Avdei
Ivanaci, colegul mai tanar al
tatii pe pescador. Nunta a fost
la lvan Stalinoi, ei stateau din-
colo de fluviu, pe Dunare
curgeau sloiuri si la trecere era
o salupa cu aburi, era cald in
masina la ei. Ca&nd ma
apropiam de casa unde era
nunta, deja era dans afara, cu
mire si mireasa, muzica se
opreste si se canta Marsul, in
intdmpinarea mea vine
mireasa cu mirele (sora Si
cumnatul) ne sarutam, mi se
prinde buchetul, caci eram
fratele miresei si eram deja
mare.

Tata imi spunea, lasa ,sanoc”
cand 1l vom insura pe Vanea,
fratele tau, nunta o vom face la
Sfigtofca, la noi acasa si va fi
mai bine,. Dar viata le-a aranjat
in asa fel lucrurile ca din cei

timp la difuzor se transmitea
imnul tarii, am zis ,tatal nostru”
(ocinas), m-am finchinat la
rasarit si am pornit la examen.
Am reusit foarte bine, Du-
mitrescu mi-a dat 9 la fizica si
la matematica (nu dadea
niciodata 10). S-a terminat si
copilaria mea. Deja judecam
bine, ma uitam dupa fete, to-
tusi vorbeam foarte greu in
romaneste, si cand te gandesti
ca in urma cu doi ani inca imi
era rusine sa merg la magazin
sa cumpar ceva, caci nu stiam
romaneste deloc.

S-a aflat ca nu se mai infi-
inteaza liceul in acel an, daca
se infiinta, Dumitrescu pana la
urma tot ma lamurea sa fac
liceul, si poate ca aveam o alta
soarta... Bucuros ca voi merge
la Profesionala, la Braila, dar
nu, Dumitrescu nu se lasa, m-
a min{it ca elevii din alta

regiune nu se primesc acolo si
ma va trimite la Scoala Peda-
gogica din Constanta, mama a
spus ca nu are bani nici de
drum, mi-a spus sa vorbesc la
telefon cu tata la Maliuc, ca sa-
| anunt sa iasa la pasager cu
ceva bani de drum.
Dumitrescu mi-a facut

dosarul, mi-a platit drumul
pana la Constanta, nu stiu de
unde ne-a procurat foi de
drum, nu stiu cum a rezolvat el
dar a fost cu noi, am méncat la
cantina. (Mai face cineva
astazi astfel de gesturi?) Tata a
iesit la pasagerul de Tulcea si
mi-a dat 100 de lei sa-mi
cumpar tenisi, pentru mancare
si de drum dus-intors, cam
putin, dar ce puteam sa fac?

La Constanta, cred ca am
fost primii care intram cu trenul
in noua gara, am dat admitere
la Pedagogica, eram foarte
multi pe un loc, copiii din Do-
brogea, nsofiti de parinti au
venit cu gaste, machedonii cu
brénza, dar noi am reusit: eu,
Akimca, Marica si Aurica Par-
mac. Am vazut si meciul Di-
namo — Farul, la Dinamo jucau
Nunwailer, Parcalab si Popa, la
Farul Talvescu si Chivu, mi-am
cumparat bilet de intrare pe
stadion (m-a costat 8 lei), de
ultimii bani am luat o franzela
si un borcan cu serbet si cu
asta m-am hranit doua zile
pana am ajuns la Sulina.

La intoarcere, ne-am prezen-
tat la Dumitrescu si ne-am lau-
dat ca am reusit, el a fost
foarte bucuros, insa eu in
toamna am aflat ca totusi se
primesc copii din alte regiuni si
am luat dosarul de la Con-
stanta si [-am depus la Profe-
sionala. Akimca a stat un
trimestru si a plecat si el, direct
in productie-avea 16 ani, Ma-
rica a stat un an si s-a maritat,
singurul care a ramas la Peda-
gogica a fost Aurica Parmac
din Rosetti, a terminat si a fost
profesor si director in satul lui,
sau in Delta, era un baiat tare
bun, dar a dat Tn bautura si a
murit de tanar.

Asa s-a terminat aventura
copilariei mele petrecuta in
Sulina.
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