
NOTA REDACŢIEI:

Iacob Halchin s-a năs-
cut la Sfiştofca în anul
1938. Cea mai mare parte
a vieţii a lucrat ca maistru
mecanic în  Portul Liber
din Sulina.

L-am rugat să scrie o
scurtă povestire despre
Sfiştofca natală, dar el a
preferat altă temă:

AMINTIRILE UNUI  ELEV

Când eram în clasa a şasea,
în curtea școlii se  stivuiseră
lemnele pentru încălzirea
sălilor de clasă. În stiva de
lemne îmi făcusem un sălaş
ferit de vânt, dar mângâiat de
soarele lui octombrie, unde
citeam „Raduga” de Vanda
Vasilevscaia şi mâncam gutui
(căci cu foamea eram tot  tim-
pul neprieten). Am aflat că
mama a adus struguri din sat şi
îi vindea în piaţă. Am fugit de la
ore, mama vindea struguri din
panere, iar eu mâncam cu
pâine până ostoiam foamea.

Revederea cu mama și
astâmpărarea foamei cu masa
de struguri, mi se păreau clipe
de cea mai înaltă fericire. Nu i-
am cerut bani, căci banii erau
ceva tabu la noi acasă, nici prin
cap nu-mi trecea să-i cer, în-
trucât ştiam că acasă mama
trebuia să ia alimentele  lunar,
pe cartele. Familia noastră
număra opt guri flămânde
veşnic, banii erau foarte puţini,
şi totuşi mama mi-a dat trei lei.
Cu un leu  am cumpărat biscuiţi
(zece bucăţi), cu  al doilea  mi-
am luat bilet la cinema, iar al
treilea l-am păstrat pentru bis-
cuiţii de a doua zi.

DANSATORUL

Prin nu ştiu ce minune, m-am
pomenit selecţionat  în echipa
de dansuri a şcolii (de fapt a
şcolilor, întrucât eram împreună
cele două şcoli, rusă şi
română) şi am fost la Tulcea la
nu ştiu ce concurs, era un dans
rusesc cu tematică, coregraf
era o doamnă profesoară  gre-
coaică Murdelea (ne bătea cu
vergea de salcie la picioare
când greșeam pașii la dans).
Am mers cu un remorcher,
Sulina, care trăgea barje şi am
făcut mult timp până am ajuns
la Tulcea, era prima dată când
coboram la Tulcea, mi-a plăcut
siropul cu apa gazoasă, şi am
văzut filmul „Ivan cel groaznic” -
m-a speriat acel film. Am dat
spectacolul, dar iar am tras o
foame.  Când am plecat  ne-au
dat câte o conservă de fasole
pentru toată ziua, spre seară
ceai cu gem. La întoarcere, am
prins o ocazie, pe nişte barje şi

am ajuns înaintea grupului, căci
nu mai puteam de foame.

La şcoală au început să vină
din ce în ce mai mult profesori
de la şcoală românească, -
Simion Feodorovici Bunescu
ne preda matematică, la fizică
aveam profesor pe dl. Aldea,
iar soţia lui făcea franceza cu
noi, - băieţii deşurubau  becul
din tavan şi spuneau că s-a ars
şi nu se mai făcea ora, dar
dacă mai era lumina afară, pro-
fesoara ne chema la geam să
vedem cum să citim. Dar cine
mai citea?...

În general eram copii
cuminţi 

La internat viaţa se des-
făşura în aceleaşi coordonate,
Feodor Mihailâci, profesorul
nostru de muzică şi pedagog la
internat, a plecat în armată şi
înainte de asta a avut probleme
cu o ofiţereasă – aşa se auzea
- de fapt el avea „ocupaţii” cu

Ana Stepanovna,  în Sulina a
venit un Distrugător (o nava
militară mare), se numea D1 şi
pe aceasta navă el făcea ar-
mata, în uniformă de marinar a
venit şi pe la noi la internat şi ni
se părea că era amiral. Aceste
nave foarte mari erau acostate
la două estacade.

Iarna  acasă, în timpul va-
canţei de iarnă, pe lijanca ne
luptam, cei mai mici se luptau
cu mine, capul răutăţilor era tot
Lică, ne-am războit atâta până
am dărâmat lijanca, dar era
iarna în Ianuarie şi pentru
mama era tragedie, cum să-o
repare în miez de iarnă şi până
s-o repare cum era să ne
încălzim, iar noi eram şase
copii mici dar şi cei mari cu ce
se încălzeau. Atunci mama
plângând ne-a bătut pe toţi la
rând cu nuiaua, noi am fugit
afară, atunci ea a spus că nu
ne bate, să intrăm în casă, căci
puteam răci, şi, aşa plângând
ne-a iertat. Nu prea o ţin minte
pe mama plângând, ori ea
plângea în singurătate, nu ştiu.

În general noi eram copii
cuminţi, mama se mândrea cu
noi, căci nu furam, nu eram
obraznici, învăţam bine, - dar
câteodată mai făceam şi prostii,
atunci mama ne spunea  pe un
ton serios şi sfătos că noi nu
suntem mai prejos decât alţii
din sat, că noi trebuie să fim cei
mai buni. Noi şi eram cei mai
buni la toate ( la carte, la fotbal,
la disciplină, la respectul pentru
adulţi). În sat noi eram con si -
derați „bednâi” săraci, pe con-
siderentul că eram copii mulţi -
9 - dar mulţi nu-şi dădeau
seama că şi la ei nu erau mai
punțin de 7 copii. Bogaţi în sat
nu erau, totuşi se stabileau
niște ierahii.Toţi se mirau cum
mama le dovedea pe toate, mai
ales când tata lucra la Con-
stanţa, mama a cumpărat o

Amintirile unui elev
Iacob Halchin
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maşină de cusut „Singer” şi ne
cosea haine, nu aveam prob-
leme, mi se părea că suntem
cei mai eleganți din sat.

Sulina văzută de un copil

În Sulina viaţa era destul de
veselă, era clubul AFDJ (unde
în prezent este Primăria), în in-
terior erau instalate niște becuri
gălbui, mate, se juca biliard,
șah, remi, iar lângă palat (care
era în ruine) se juca popice. Se
juca fotbal în spatele spitalului,
echipa era foarte bună, îi
băteam pe tulceni de regulă,
fotbalişti renumiţi erau;- Puș-
caru, Niorca, Mişa Naradov (în-
văţătorul meu din Sfiștofca),
Leonte (ca portar), Puleris, Nea
Oană era „bek” Filon (nu era
prea grozav, aşa consideram
noi la timpul respectiv), Hristu
Ivanov, Mircea de pe stânga,
Cozma Zaiț juniorul. În Sulina
erau trei echipe, rivale pe plan
local: - „Pescăruşul” de la o în-
treprindere  „Pescicola”, Ră -
săritul sau Orizontul de la
AFDJ, Marina  mai târziu, mili-
tari.

În Sulina era şi o baza mili-
tară de marină, comandant era
un căpitan de rangul I Pascu,
un tip gras şi umbla cu
„Pobeda” era şi un motociclist,
zilnic mergea cu motocicleta la
aceaşi oră spre plajă, la uni-
tatea militară şi de 1 Mai punea
coafa albă la beretă, asta
însemna că a venit primăvara.

Pentru noi copii de la inter-
nat, cea mai mare problemă
era intrarea la film,- la Rodina -
intrarea era1 leu, atunci filmul
se dădea cu pauză, ce era mai
rău că noi pătrundeam în sală
pe întuneric, fără să ne vadă
casiera care adormea în cabina
ei, dar în pauză venea direct la
noi și ne întreba de bilet,
neavând, ne dădea afară, toc-
mai atunci când era mai fru-
mos, ştiam deja acţiunea, şi ne
venea să plângem şi chiar
plângeam.

Se dădeau spectacole fol-
clorice, lipovenii, grecii, turcii,
Muriotis cânta la banjou, Lula şi
Kati dansau şi cântau greceşte,
Vaska Ciornâi dansa ruseşte,

militarii cântau în cor, erau de
toate.

Greul an şcolar 1959 -1960

În toamna lui 1959, la venirea
în şcoală în clasa VII, am avut
surprize, ne-am mutat la un
nou cămin - internat, în fosta
şcoala rusă, iar lecţiile nu mai
făceam la vechea şcoală rusă
ci la o nouă şcoală  (bombar-
dată în război), aceasta a fost
reparată în ultima vacanţă de
vară. Director era prof. Kahu
Mihai din Tulcea. Școala rusă
s-a desfiinţat. Jumătate din
clasa noastră a VI de la şcoală
rusă am trecut la clasa a VII A
de la şcoală română, diriginte
Dumitrescu Vasile, şi jumătate
la clasa a VII B cu diriginta Co-
jocaru, profesoara de lb.
română. A fost un şoc pentru
mine. Colegi noi, profesori noi,
locaţie nouă, director nou, di-
riginte nou, totul era nou, clădi-
rea era mare luminoasă,
internatul era nou, directorul
şcolii dormea şi el în internatul
nostru, totul era frumos şi săr-
bătoresc dar.....străin şi rece.

A fost un procedu brutal, nu
trebuia procedat aşa cu copii.
Au rămas amintiri  de tihnă şi
familiaritate, dar şi altele, rele.
Neplăcut erau sentimentul per-
manent de umilință din partea
noilor colegi, din cauza limbii
noastre, râdeau de noi la
fiecare pas, este adevărat că
noi la început ne ţineam grupaţi
cei de la rusă, eu eram mai
mult cu Akimca din Periprava,
el ca vârstă era mai mare ca
mine cu doi ani şi era mai băr-
bătos în cizmele lui de piele,
era plin de importanță  şi parcă
mă simţeam mai în siguranţă
cu el. 

Am fost pus în bancă cu Fane
Vasiliu din Sulina, de la cartierul
„soroc sobac” (40 de câini),
cred că intenţionat ne-au pus în
banca cu copii români, ca să în-
văţăm mai repede limba
română şi să ne fie mai uşor să
facem şcoala în lb. română.
Colegii din „lipoveni” nu ne
scoteau, era o fată pe numele
de Tanţa, - tatăl ei era pilot de
nave – deh, nobil  în  mari -
nărie,- era şi răsfăţata dirigin-
telui Dumitrescu, învăţa bine,
ce mai� vedeta clasei. Ea  îmi

spunea: „măi Gavrilă, de la dis-
tanţă se vede că eşti lipovean”
eu întreb „după ce?” - ea
răspunde că „păi în cizme eşti,
nu ai uniformă”� la care eu
răspund că „mai sunt şi alţi
colegi care nu au uniformă şi
Aurică (colegul meu de inter-
nat, era din Rosetti) poartă şi el
cizme şi nu este lipovean”, la
care Tanţa îmi răspunde că el
poartă „cizmulițe” şi nu cizme
cum port eu. Aşa era�

Costumul meu de elev din
clasa a VII –a, anul 1959, era
cusut de mama prin modifi-
carea şi adaptarea unei haine a
lui tata pe care acesta nu o mai
purta, şi vorba mamei „haina
este încă bună şi este păcat s-
o arunc� şi îţi vine perfect”. Vă
puteţi imagina cât de perfect
îmi venea, dar mie îmi plăcea
în momentul acela, desigur,
visul meu era uniforma școlară,
cu matricola şcolii pe braţul
stâng, cu şapcă de elev şi em-
blema şcolii deasupra co-
zorocului. Dar nu am avut parte
de aşa ceva.

La Profesională am umblat în
pufoaică şi salopetă (liceul l-am
făcut la seral), în picioare pur-
tam nişte cizme de cauciuc
pescăreşti cu numărul cel mai
mic, dar totuşi bărbăteşti, eu
eram de 13 ani şi mie îmi
plăceau aceste cizme, le-am
întors marginea carâmbilor în
jos,  aceste cizme la interior
erau albe şi, prin întoarcere,
formau o garnitură albă sus,
arătau puţin şmechereşte (aşa
purtau băieții la noi în sat). Ciz-
mulițele de copii (vezi Aurică)
erau frumoase, dar parcă ale
mele erau mai grozave, alea lui
erau prea copilăreşti, la noi în
sat numai fetele purtau aşa
ceva (desigur, cele care
aveau).  Pantalonii îi aveam de
la fratele meu mai mare, pe
care mama i-a adaptat, de-
sigur, invocând  acelaşi motiv:
„este păcat să le aruncăm, sunt
încă foarte buni şi-ţi vin ca tur-
naţi,... la vara o să-ţi cumpărăm
noi,,”. Pe cap  aveam o bască –
era nouă!...

În chip de ghiozdam  aveam
o geantă din piele de-a unchiu-
lui meu, Marcu, fost preceptor
fiscal la Rosetti (el plecase la
Tulcea). Mama a spus că „e
păcat să� este excelentă” etc.

Nu-mi făceam probleme, im-
portant era că se închidea bine,
era trainică, dar cam mare pen-
tru mine, nu o putem s-o pun
pe umeri, dar s-a dovedit că
eram la modă cu purtatul genţii
în mână, căci şi „vedetele” pur-
tau geanta astfel. Cam aşa
arătăm eu la deschiderea
noului an şcolar.

Tanţa avea dreptate,

de la distanţă arătam a
lipovean sau mai degrabă „de
la ţară” căci şi alte etnii de la
ţară arătau cam ca mine, cei de
la oraş arătau „mai ca oameni”.
Această remarcă a colegei
mele care pe moment m-a întri-
stat, a trecut repede, şcoala mă
preocupa foarte mult, era in-
teresant, prof. Dumitrescu era
extraordinar, avea un mic atel-
ier de tâmplărie în şcoală şi ne
solicita pe mine şi pe Achimka
să-l ajutăm acolo, noi ne
simţeam  onoraţi, ne bucuram
mult că putem să-l ajutăm. El
dota şcoala  cu rame şi portrete
ale scriitorilor români pe care
le desena tot el. Era extraordi-
nar!... Pe peretele din dreapta
clasei erau trei portrete:
Coşbuc  la mijloc, Eminescu în
stânga şi Vlahuţă în dreapta,
toţi desenaţi şi înrămaţi de Du-
mitrescu (ajutat de noi). Sub
fiecare portret erau trecute ver-
surile proprii.  Coşbuc: „Sunt
suflet din sufletul neamului
meu, îi cânt bucuria şi amaru”;
Eminescu: „Zdrobiţi orânduirea
cea crudă şi nedreaptă ce
lumea o împarte în mizeri şi bo-
gaţii”; Vlahuţă: „Minciuna stă cu
regele la masă această-i cam
demultişor poveste”, versuri pe
care nu le-am uitat. 

Primul trimestru era tulburător
de interesant, nici nu am ob-
servat cum a trecut, nu prea
aveam timp pentru năzbâtii,
parcă eram mai serioşi. Era şi
problema competiţiei, eu nu
mai eram primul la învăţătură
(cum eram eu obişnuit de când
mă ştiam elev). La un moment
dat Tanţa, vedeta clasei şi cea
mai bună la învăţătură, se în-
curcă la tablă şi Dumitrescu îi
spune „Hai Tanțo, hai, că băieţii
de la rusă  te calcă pe câlcâii şi
cât de curând te întrec, fă exer-
ciţii mai multe” - şi întradevăr
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pe la mijlocul anului, eu şi
Akima Simionov, prietenul meu
eram cei mai buni la fizica-
matematică din clasa lui Du-
mitrescu şi implicit din şcoală,
căci cls. a VII B nu avea corifei
ca noi. 

Noi îi mulţumeam lui Simion
Fiodorovici Bunescu prof. de
fizica matematică de la rusă,
care ne plesnea după ceafă,
dar ne-a băgat carte în cap;-
cea ce mi-a dat posibilitatea să
mă răzbun pe Tanţa şi să mă
uit de sus la dânsa; dânsa
„mânca norii”. Aşa  a fost. Du-
mitrescu  nu ne făcea
„cadouri”, era corect, ne punea
note pe care le meritam, în
schimb profesoara Cojocaru la
gramatică şi literatură mi-a dat
10 pe tr. II-, eu sunt convins că
nu meritam această notă, chiar
dacă am „recitat” tot ce mi-a
predat la gramatică. 

În toamna lui 1959 Sulina a
fost vizitată de Gh. Gh. Dej,
care a spus că se va face un
cheu frumos la Dunăre şi esta-
cade din beton. S-a făcut în ur-
mătorii 3 ani. În 24 Ianuarie
1959  la sala mare a  Casei de
Cultură „Rodina”  s-a dansat
Hora Unirii (100 de ani de la
Unirea Principatelor), era multă
lume în haine de sărbătoare,
costume naţionale, marinari
militari şi civili, era bal la Casa
Armatei (unde acum este com-
plexul Coral).

Noi, ăştia de la internat,
făceam baie în fiecare sâm-
bătă la Baia de abur de la ate-
lierele AFDJ (DDM), era tare
cald şi beam apă gazaoasă cât
ne ţinea burta, noi de la ţară nu
puteam concepe cum e posibil
să bei sifon gratis de la robinet,
care era instalat în curtea ate-
lierului şi cine voia (din salari-
aţii acestuia), putea să bea
acest sifon, noi fiind de la inter-
nat, copii, ne lăsau și pe noi să
bem cât ne ținea burta. Actu-
alul „Palat” a fost bombardat în
timpul războiului şi în 1959
încă era în ruine şi copii jucau
„Kamai” în acele ruine.

În şcoală se zvonea că Du-
mitrescu vrea să înfiinţeze, cu
clasa noastră, prima clasă de
liceu din Sulina, mi-a spus şi
mie că la anul vom intra în cls.
a VIII-a de liceu, dar eu nu
voiam să merg la liceu, nici

părinţii nu erau de acord, pen-
tru că nu aveau cu ce să mă în-
treţină,  ziceau că voi merge la
Profesională, unde erau toate
facilităţile de întreţinere, însă
Dumitrescu insista.

A venit sfârşitul de an şcolar,
în acest an eu nu mai eram
primul la învăţătură, totuşi am
luat premiul III, o carte despre
Delta Dunării. În sală erau copii
premianţi cu părinţii lor, ai mei
erau la Sfiștofca, ce să caute la
Sulina, ei s-au obişnuit cu
ideea că  voi reuşi toate exam-
enele şi nu-mi purtau de grijă,
mama avea de scos din nea-
junsuri încă cinci ca mine, plus
fată de măritat.      

În februarie 1960, am partic-

ipat la nunta  sorei mele,  Ax-
inia care s-a măritat cu Avdei
Ivanâci, colegul mai tânăr al
tatii  pe pescador. Nunta a fost
la Ivan Stalinoi, ei stăteau din-
colo de fluviu, pe Dunăre
curgeau sloiuri şi la trecere era
o şalupă cu aburi, era cald în
maşină la ei. Când mă
apropiam de casă unde era
nunta, deja era dans afară, cu
mire şi mireasă, muzica se
opreşte şi se cântă Marşul, în
întâmpinarea mea vine
mireasa cu mirele (sora şi
cumnatul) ne sărutăm, mi se
prinde buchetul, căci eram
fratele miresei şi eram deja
mare.

Tata îmi spunea, lasă „sânoc”
când îl vom însura pe Vanea,
fratele tău, nunta o vom face la
Sfiştofca, la noi acasă şi va fi
mai bine,. Dar viaţa le-a aranjat
în aşa fel lucrurile că din cei

nouă copii care s-au căsătorit,
numai Vera, cea mai mare din-
tre noi, a făcut un pic de nuntă
la noi acasă, în rest nimeni nu
a mai făcut nunta acasă la
Sfiştofca, (majoritatea la
Sulina, Vanea şi Moise  la Tul-
cea).
Aşa s-a întâmplat�                          

Anul 1960, sfârşitul
copilăriei 

Odată cu terminarea şcolii
generale de 7 clase din Sulina,
am dat şi examenul de ab-
solvire, ţin minte că în ziua
primului examen m-am trezit
dis de dimineaţă, m-am spălat,
mi-am curăţat hainele, în acest

timp la difuzor se transmitea
imnul ţării, am zis „tatăl nostru”
(ocinaș), m-am închinat la
răsărit şi am pornit la examen.
Am reuşit foarte bine, Du-
mitrescu mi-a dat 9 la fizică şi
la matematică (nu dădea
niciodată 10). S-a terminat şi
copilăria mea. Deja judecam
bine, mă uitam după fete, to-
tuşi vorbeam foarte greu în
româneşte, şi când te gândeşti
că în urmă cu doi ani încă îmi
era ruşine să merg la magazin
să cumpăr ceva, căci nu ştiam
româneşte deloc.

S-a aflat că nu se mai înfi-
inţează liceul în acel an, dacă
se înfiinţa, Dumitrescu până la
urmă tot mă lămurea să fac
liceul, şi poate că aveam o altă
soartă� Bucuros că voi merge
la Profesională, la Brăila, dar
nu, Dumitrescu nu se lasă, m-
a minţit că elevii din altă

regiune nu se primesc acolo  şi
mă va trimite la Şcoala Peda-
gogică din Constanţa, mama a
spus că nu are bani nici de
drum, mi-a spus  să vorbesc la
telefon cu tata la Maliuc, ca să-
l anunţ să iasă la pasager cu
ceva bani de drum. 

Dumitrescu mi-a făcut
dosarul, mi-a plătit drumul
până la Constanţa, nu ştiu de
unde ne-a procurat foi de
drum, nu ştiu cum a rezolvat el
dar a fost cu noi, am mâncat la
cantină. (Mai face cineva
astăzi astfel de gesturi?) Tata a
ieşit  la pasagerul de Tulcea  şi
mi-a dat 100 de lei să-mi
cumpăr tenişi, pentru mâncare
şi de drum dus-întors, cam
puţin, dar ce puteam să fac?                   

La Constanţa, cred că am
fost primii care intram cu trenul
în noua gară, am dat admitere
la Pedagogică, eram foarte
mulţi pe un loc, copiii din Do-
brogea, însoţiţi de părinţi  au
venit  cu gâște, machedonii cu
brânză,  dar noi am reuşit: eu,
Akimca, Marica şi Aurică Par-
mac. Am văzut şi meciul Di-
namo – Farul, la Dinamo jucau
Nunwailer, Pârcălab şi Popa, la
Farul Tâlvescu şi Chivu, mi-am
cumpărat  bilet de intrare pe
stadion (m-a costat 8 lei), de
ultimii bani am luat o franzelă
şi un borcan cu şerbet şi cu
asta m-am hrănit două zile
până am ajuns la Sulina.

La întoarcere, ne-am prezen-
tat la Dumitrescu şi ne-am lău-
dat că am reuşit, el a fost
foarte bucuros, însă eu în
toamna am aflat că totuşi se
primesc copii din alte regiuni şi
am luat dosarul de la Con-
stanța şi l-am depus la Profe-
sională. Akimca a stat un
trimestru și a plecat şi el, direct
în producţie-avea 16 ani, Ma -
ri ca a stat un an şi s-a măritat,
singurul care a rămas la Peda-
gogică a fost Aurică  Parmac
din Rosetti, a terminat şi a fost
profesor şi director în satul lui,
sau în Delta, era un băiat tare
bun, dar a dat în băutură şi a
murit de tânăr.

Aşa s-a terminat aventura
copilăriei mele petrecută în
Sulina.
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